「サブスタックの先生」ができるまで。まさひろさんの“静かな情熱”を掘ってみた
「この爽やかな声の裏に、絶対いろいろあると思うんですよ」
そんな一言から、話は思わぬ方向へ転がっていきました。
今回のゲストは、まさひろさん。
noteで発信を続け、現在はSubstackでも初心者向けの情報を発信している人です。
表から見ていると、淡々と記事を書き、迷うことなくポジションを取り、気づけば「サブスタックの先生」として認知されていた。
でも、話を掘っていくと見えてきたのは、単なる「継続力がある人」ではありませんでした。
人見知りだった子ども時代。
俳優を目指した6年間。
結果が出ないまま続けたビジネス。
そこから抜け出せなくなった時期。
そして、noteとSubstackへ。
なぜ、まさひろさんはこれだけ挑戦を続けられるのか。
今回は、考えるヒゲこと「ヒゲ」が、その裏側を掘っていきます。
「どうなるか分からないなら、分かるまでやる」
ヒゲ：
まず簡単に自己紹介からお願いします。
まさひろ：
まさひろと申します。
岡山から上京して、今は東京で活動しています。
最初は俳優を目指していて、そこからいろいろあって起業を目指したり、Webライターをやったり、noteを書いたりして。
今年の4月20日からSubstackを始めました。
映画が好きなのもあって、挑戦する人生が好きなんですよね。
もう39歳になりますけど、新しいことにチャレンジしたいという気持ちは、子どもの頃から変わらないです。
ヒゲ：
僕がまさひろさんを知ったのも、Substackを始めた頃なんですよ。
当時って、まだみんな様子見だったじゃないですか。
でも、まさひろさんは途中から全然ブレなくなった。
まさひろ：
そうですね。
最初にSubstackで記事を書いたら、結構読まれたんです。
それで「これはSubstackに振り切ったほうがいいな」と思って。
noteでもSubstackの記事を書いて、SubstackでもSubstackの記事を書く。
5月の頭くらいから毎日やってましたね。
ヒゲ：
そこがすごいんですよ。
僕なんか途中で「ノウハウ系でいいのかな」と揺れたりしたんですけど、まさひろさんはほとんどブレなかった。
まさひろ：
ランキングを毎日見てたんですよ。
トップ10くらいを見ると、明らかにSubstackの攻略記事が多かった。
だったら、そこに振り切ろうと思いました。
ヒゲ：
サラッと言いますよね（笑）。
でも、僕から見たら「負ける気がない人の動き」に見えたんですよ。
まさひろ：
自信があったわけではないですよ。
ただ、Xで1万フォロワーいる人とか、noteで何千フォロワーいる人たちも、Substackではまだ同じくらいのところから始まっていた。
「スタートラインが同じなら、ここでは負けたくないな」と思いました。
他では負けてるんだから、ここまで負けてたまるかって（笑）。
ヒゲ：
出ましたね（笑）。
爽やかな声の裏にあるやつ。
でも、まさひろさんって、
「いけるかどうか分からないから、やらない」
じゃないんですよね。
「どうなるか分からないなら、分かるまでやる」。
そんな感じがするんです。
努力を「努力」だと思っていない
ヒゲ：
僕、もうひとつ思っていることがあるんですよ。
まさひろさんって、努力に対するハードルが低くないですか？
まさひろ：
あ、それはあると思います。
ヒゲ：
普通の人なら「結構頑張らないとできないな」と感じることを、割と普通にやるタイプというか。
朝活の話もそうですよね。
まさひろ：
ああ、ありましたね。
10年くらい前かな。
コミュニティの仲間で「朝7時にカフェに集まって読書しよう」って話になったんです。
最初はみんな来てたんですけど、気づいたらだんだん来なくなって。
最後は僕だけ読書してました（笑）。
ヒゲ：
みんな諦めるの早い（笑）。
でも、なんでまさひろさんは続けられたんですか？
まさひろ：
僕が強かったというより、言い出しっぺの人がずっと来てたんですよ。
その人を一人にしたくなかったんです。
せっかく「やろう」って言ったんだから応援したかった。
約束したから、僕もちゃんと起きようと思って。
ヒゲ：
ああ、なるほど。
継続力っていうより、そこに人がいるんですね。
まさひろ：
そうかもしれないですね。
まあ、その人も最終的には来なくなったんですけど（笑）。
ヒゲ：
いなくなったんかい（笑）。
でも、ここ結構大事だと思います。
まさひろさんが何かを続ける理由って、自分が勝ちたいだけじゃない。
誰かを応援したいとか、約束したからやるとか。
そういうものも結構強いんですね。
小学生の頃は、笑うことすら怖かった
話は、さらに過去へ。
「その継続力はどこから来たのか」を探していくと、意外な子ども時代が見えてきました。
ヒゲ：
今のまさひろさんからは全然想像できないんですけど、昔は人見知りだったんですよね。
まさひろ：
かなり人見知りでしたね。
小学校4年生くらいのとき、ほとんど友達がいなくて。
いじめられていたわけじゃないんですけど、目が大きいことをからかわれたことがあって。
「自分って気持ち悪いのかな」と思うようになったんです。
そのうち、
「こんな自分が笑ったら気持ち悪いんじゃないか」
と思って、笑うときも顔を隠すようになりました。
休み時間も、やることがないから寝たふりをしていましたね。
ヒゲ：
今からは全然考えられないですね。
まさひろ：
暗かったですよ。
そこから人との付き合い方も分からなくなって。
中学生になっても一人でいる時間が多かったです。
学校から帰ると、犬の散歩に1〜2時間くらい行ってました。
近くに山があったので、山の中腹から街をぼーっと眺めながら、ずっと将来のことを考えてたんですよ。
ヒゲ：
中学生で、そんなに将来を考えてたんですか。
まさひろ：
考えてましたね。
友達が少なかったから、考える時間だけはいっぱいあったんだと思います。
初めて「自分にも何かある」と思えた
そんなまさひろさんに、ひとつの転機が訪れます。
まさひろ：
中学3年のとき、美術の先生から言われたんですよ。
「まさひろ君は、美術なら学年トップ3に入るくらいの力があるからね」
って。
僕の中では、人から初めてちゃんと褒めてもらったような感覚だったんです。
「じゃあ、美術を伸ばせばいいのか」って。
映画も好きだったから、
「美術と映画を組み合わせたら何ができるんだろう」
と考えて、最初はCGをやろうと思いました。
ヒゲ：
そこで初めて、「自分にもできることがある」と思えた。
まさひろ：
そうですね。
そのあと東京のオープンキャンパスに行ったとき、先生から「俳優のほうがいいんじゃない？」と言われたんです。
その瞬間、
「なんで僕、今まで俳優になりたいって言えなかったんだろう」
と思って。
たぶん、自信がなかったんですよ。
まだ15歳なのに、もう人生を諦めかけてる。
「それって何なんだろう」って、すごく悔しくなったんです。
だったら一度きりの人生なんだから、思い切りチャレンジしよう。
それで俳優を目指し始めました。
ヒゲ：
いやあ……。
爽やかな裏側、想像以上に熱いですね。
6年間追いかけた俳優の夢
18歳で岡山から上京。
専門学校で2年間学び、その後もフリーで俳優活動を続けました。
映画への出演、舞台、劇団。
少しずつ前には進むものの、「俳優として食べていく」という場所には届きませんでした。
まさひろ：
毎年、
「来年こそは」
って思ってたんですよ。
でも気づいたら5年経っていた。
18歳の頃は、周りより一歩先に進んでいるつもりだったんです。
でも同級生たちは大学を卒業して、社会人になって、給料をもらい始める。
気づいたら、みんなに追い越されていました。
先も全然見えない。
そのタイミングで東日本大震災があって、一度人生を本気で考えたんです。
「あと1年やって変わらなかったらどうする？」
「同じ6年間をもう一度繰り返したら、30歳でフリーターになる」
それは違うなと思いました。
最後の1年だけ本気でやって、それでもダメなら辞めようと。
結果的に事務所には入れたんです。
でも、そこから大きく状況が変わることはなかった。
それで俳優を辞めました。
ヒゲ：
辞めるときは、完全に諦めたんですか？
まさひろ：
いや、「一回離れる」という感覚でした。
先に経済力をつけて、またやりたくなったら戻ればいいと思っていました。
「経済力をつけよう」から始まった長い遠回り
ところが、ここから人生はさらに大きく動きます。
まさひろ：
当時、音楽関係の知り合いができたんです。
その人から「好きなことをやり続けるためにも、まず経済力をつけたほうがいい」と言われて。
それは確かにそうだと思いました。
それで、その人について行った先がとあるビジネスだったんです。
ヒゲ：
おお……。
まさひろ：
僕も何も分からないまま始めました。
「1年くらいで結果を出して、経済力をつけて、それからまた俳優をやればいい」
くらいに思ってたんですよ。
でも、全然結果が出なかった。
そのうち周りの友達も離れていって、東京で付き合う人が、そのコミュニティの人ばかりになっていったんです。
そのビジネス自体は途中で辞めたんですけど、そのコミュニティからはなかなか離れられませんでした。
離れたら、全部なくなる気がしたから。
ヒゲ：
それは、かなり抜けづらいですね。
まさひろ：
だから「ここで結果を出すしかない」と思ってしまった。
お金もどんどん使いました。
当時は給料が20万円弱なのに、「自己投資が大事だ」と促され、毎月15万円くらい払っていた時期もあって。
当然、借金が増えていきました。
それでも、
「もっと稼げるようになれば払える」
と思って、会社員としての給料を上げることに力を入れたんです。
実際、払えるようにはなった。
でも、根本的には何も変わっていませんでした。
「10年やって結果が出ないって、国家プロジェクトかよ」
その状況を変えたのが、現在のパートナーとの出会いでした。
まさひろ：
僕は「まだ頑張りたい」と言ってたんです。
でもパートナーから、
「10年やって結果出てないんだったら、それ結果出ないよ」
って言われて。
さらに、
「10年かけて結果が出るって、国家プロジェクトかよ」
って（笑）。
ヒゲ：
確かに（笑）。
国を挙げるレベルじゃないと10年後に成果出ます、はなかなかない。
まさひろ：
僕自身も、薄々気づいていたんですよ。
「もしかして、これ違うんじゃないか」って。
そこに思いっきりぶつかってきてくれた。
それでやっと、目が覚めた感じがしました。
周りから人が離れていく中でも、パートナーはそばにいてくれた。
それで辞める決意ができたんです。
ヒゲ：
パートナーさんとの出会い、めちゃくちゃ大きいですね。
まさひろ：
本当に大きかったですね。
最後に残っていたのが「書くこと」だった
コミュニティを離れたあと。
まさひろさんの手元には、ひとつだけ積み上がっていたものがありました。
noteです。
まさひろ：
そのコミュニティにいた頃からnoteは書いていたんですよ。
しかも、コミュニティの中ではnoteの実績が一番あったんです。
だから、
「もしかしたらnoteを仕事にできるかもしれない」
と思いました。
でも、やり方が分からなかったので、まずWebライターを始めた。
2年くらいやったんですけど、AIもどんどん進化してきて、
「このままWebライターだけでやっていくのはまずいな」
と思うようになったんです。
そこで1年くらい前に、
「だったら、思い切ってnoteを仕事にしよう」
と決めました。
そこから、やっと人生が動き始めた感じがあります。
なぜ「サブスタックの先生」になれたのか
ここで、最初の話につながります。
Substackを始めたまさひろさんは、新しい場所でもひたすら試しました。
記事を書く。
反応を見る。
ランキングを見る。
初心者が何に困っているのかを見る。
そして、うまくいったら続ける。
違ったら変える。
ヒゲ：
今聞いて、全部つながりました。
まさひろさんって昔から、
「まず自分でやってみて、確かめる」
人なんですよね。
だからSubstackでも動けたんだ。
まさひろ：
そうですね。
今は近しい人にも、
「全部を信じないほうがいい」
って言っています。
自分で確かめて、検証する。
やってみて合っていたら続ければいいし、違っていたら変えればいい。
僕自身、道を間違えると本当に抜けられなくなる経験をしたので。
誰かが良い人に見えるからといって、100％信じてしまうと危ないこともある。
だから慎重にはなるんです。
でも同時に、困っている人がいたら助けたいとも思います。
ヒゲ：
だから最近の記事も、単なる「Substackの使い方」だけじゃないんですね。
その奥に、
「どう考えるか」
「どう判断するか」
という話が入っている。
まさひろ：
そうかもしれないですね。
自分がかなり下まで落ちた経験があるからこそ、伝えたいことはあります。
ただ、誰かを否定する言い方にはしたくない。
だから言葉はかなり考えますね。
「サブスタックの先生が、まさひろさんでよかった」
ヒゲ：
いや、今日話を聞いて思いました。
サブスタックの先生が、まさひろさんでよかったです。
まさひろ：
本当ですか？
ヒゲ：
これはマジで、そのまま突っ走ってほしい。
たぶん、まさひろさんって表ではそんなに強く言わないじゃないですか。
でも、内側にはかなり強いものがありますよね。
まさひろ：
ありますね。
なんか、ずる賢いやり方を見ると許せなかったりするんですよ。
でも、それをそのまま言うと誰かを攻撃することになる。
だから記事では、誰かを否定するんじゃなくて、
「こういうことを大事にしたほうがいいよ」
という形で書くようにしています。
ヒゲ：
それですよ。
静かな情熱がある。
まさひろ：
ああ、それはあります。ありますね。
継続力の正体は、「強さ」だけではなかった
話を聞く前は、まさひろさんを「継続できる人」だと思っていました。
毎日記事を書く。
伸びるテーマを見つけたら振り切る。
新しい場所にもすぐ飛び込む。
普通なら「努力」と呼びたくなる量を、当たり前のように続けていく。
でも、対談を終えて見えたものは少し違いました。
まさひろさんが続けられるのは、ただ忍耐力があるからではありません。
人との約束を大事にする。
一度決めたら、自分で確かめるまで動いてみる。
失敗した経験があるからこそ、誰かの言葉をそのまま正解にしない。
そして、自分と同じように道を間違えそうな人がいたら、できる範囲で伝えたいと思っている。
その積み重ねが、今の発信につながっています。
「サブスタックの先生」という肩書きだけを見ると、Substackを教えている人に見えるかもしれません。
でも、その奥にあるのは、
「誰かの正解を信じ切るのではなく、自分で試して、自分で考えて、自分の人生を選んでほしい」
という思いなのかもしれません。
派手に叫ぶわけではない。
誰かを強く否定するわけでもない。
それでも、言葉の奥には熱がある。
ヒゲさんが見つけた言葉を借りるなら、
それはきっと、
「静かな情熱」
なのだと思います。
